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En poussant la porte 

d’un espace laissé en 

déshérence quelques 

temps durant, 

il n’est pas rare 

d’avoir l’impression 

que les murs 

résonnent encore 

sourdement des cris 

et chuchotements 

de leurs anciennes 

fonctions. Car si, selon 

la formule consacrée, 

l’inconscient est 

structuré comme 

un langage, il est 

également traversé de 

forces pulsionnelles 

dont le symbolisme 

ne demande qu’à 

s’exprimer. Il 

suffirait alors d’un 

accompagnement 

minimal, quelques 

indices concrets ici et 

là nous renseignant 

sur l’ancienne 

fonction du lieu, 

nous permettant 

d’ancrer les 

sensations volatiles 

dans le réceptacle 

concret réclamé par 

l’esprit cartésien 

moderne, pour que 

jaillissent les récits.

Créer des « espaces 

de projection de 

langage » : telle est 

précisément l’essence 

des installations 

in situ d’Anne Le 

Troter, dont les pièces 

sonores explorent, 

approfondissent et 

fictionnalisent une 

situation quotidienne 

donnée. Au 18 rue des 

Cascades à Belleville, 

chez Arnaud 

Deschin galerie, 

originellement sise 

à Marseille, l’artiste 

découvre d’anciens 

espaces de bureaux. 

Les murs en béton 

ont connu des jours 

meilleurs, tandis que 

le plafond en laine de 

roche semble parler 

couramment le jargon 

managérial. Or le 

langage standardisé 

est une obsession 

récurrente chez 

Anne Le Troter. 

Déjà, Les mitoyennes , 

son exposition 

monographique à la 

BF15 à Lyon l’an passé, 

s’élaborait autour des 

protocoles d’élocution 

des enquêteurs 

téléphoniques. Pour 

De L’interprétariat, sa 

première exposition 

parisienne, ce 

sera cette fois la 

mécanique du 

langage médical 

et paramédical 

qu’elle mettra en 

espace. Un registre 

lui permettant de 

faire se croiser et se 

télescoper le passé de 

visiteur médical du 

galeriste ; ses propres 

souvenirs à écouter 

un radiologue dicter 

les ordonnances 

à sa secrétaire ; et 

enfin, la découverte, 

près du quartier de 

Montmartre qu’elle 

a habité, d’une 

rue entière dédiée 

aux échoppes de 

techniciens dentaires.

C’est aux Beaux-

Arts qu’ Anne Le 

Troter commence à 

s’intéresser au langage 

– et plus précisément, 

à son versant incarné 

et oralisé. Pratiquant 

alors la sculpture, elle 

se met à s’enregistrer 

en train d’évoquer à 

haute voix les actions 

qu’elle effectue, ainsi 

que les réflexions 

que lui éveillent le 

processus. Peu à peu, 

les mots prennent le 

pas sur les choses, et 

deviennent l’élément 

plastique principal, 

lui-aussi ductile 

et façonnable. 

De L’interprétariat est 

l’occasion de mettre 

en perspective 

l’activité de 

production même 

du langage, dont il 

est aisé d’oublier les 

ressorts matériels. 

À un Tristan Tzara 

proclamant en 1924 

dans les Sept Manifestes 

Dada que « la pensée se 

fait dans la bouche », 

Anne Le Troter 

semble ici rétorquer 

que la parole naît sur 

les dents. La genèse 

de l’exposition naît 

ainsi des entretiens 

hebdomadaires 

menés avec un 

prothésiste dentaire, 

et se construit au 

fur et à mesure de la 

relation de confiance 

qui se tisse peu à 

peu : celui-ci lui 

montre les ficelles du 

métier, lui prête ses 

outils et lui confie 

certains objets — un 

dentier, ou encore 

un nuancier 

colorimétrique 

des différentes 

teintes d’émail.

Dans la galerie, la 

présence en creux 

de quelques indices 

visuels focalisent 

l’œil pour mieux 

libérer l’écoute : les 

aspérités des murs 

de béton ont été 

comblées en injectant 

de la résine, selon la 

technique employée 

par les prothésistes. 

Un espace scénique 

émerge, plaçant le 

visiteur en condition 

pour appréhender 

les pièces sonores, 

le cœur de 

l’intervention, qui 

se déclenchent dès 

que l’on franchit le 

seuil de la galerie. 

Longues d’une 

quinzaine de minutes, 

celles-ci explorent 

les spécificités de 

l’idiome médical, 

tout comme l’impact 

de la dentition sur 

l’élocution. Dans un 

centre de radiologie, 

Anne Le Troter a 

récupéré les archives 

d’enregistrement sur 

cassettes, les dernières 

avant que le centre ne 

passe définitivement 

au numérique en 

2011. Sur celles-ci, 

le radiologue dicte 

le compte-rendu de 

son interprétation 

des clichés, à 

destination de la 

secrétaire qui ensuite 

le tape à la machine 

avant d’effacer la 

bande par souci de 

confidentialité. Or 

tels des sédiments 

ou des samples, 

certains fragments de 

compte-rendu, mal 

effacés, subsistent et 

s’entrecroisent : dans 

cette polyphonie 

accidentelle, les 

termes propres 

aux échographies, 

mammographies 

ou radiographies se 

tissent aux réflexes 

linguistiques oralisant 

l’écrit à grand renfort 

de « virgule », « à la 

ligne » ou « point ». 

Anne Le Troter 

numérise et monte 

alors la matière des 

sept cassettes qu’elle 

a récupérées, en 

en réorganisant le 

déroulé temporel. 

Face aux portraits 

de patients que 

s’adressent les 

différents acteurs 

d’un corps de métier 

dont le langage 

codifié, pour l’oreille 

profane, ne renvoie 

à aucune réalité 

concrète, libre à 

l’imagination de 

chacun d’associer des 

images à ces sonorités 

purement formelles.

En détachant le 

langage de son 

adresse et en en 

éclairant les tréfonds 

de ses conditions 

physiologiques de 

possibilité, Anne 

Le Troter fait se 

dresser le spectre d’un 

ancestral fantasme 

d’automation : la 

machine à parler, 

depuis les premières 

tentatives de Joseph 

Faber au début du 

XIXe siècle qui mit 

au point Euphonia, 

une tête humanoïde 

reproduisant les 

organes humains 

du discours, jusqu’à 

son homologue 

contemporain Siri, 

dont les séduisantes 

mélopées, pour 

désincarnées 

qu’elles soient, nous 

rappellent que la 

voix, sans doute 

plus que tout autre 

attribut visuel, et 

même lorsqu’elle n’est 

reliée à aucun corps, 

reste imbibée de 

l’irrépressible réflexe 

ontologique qui nous 

fait reconnaître 

et ressentir un 

humain comme tel.

When you push open 
the door of a space that 
has been heirless for 
some time, you quite 
often get the impression 
that the walls are still 
ringing with the muffled 
cries and whispers of 
their former functions. 
Because if, to borrow 
those hallowed Lacanian 
words, the unconscious 
is structured like a 
language, it is also 
traversed by instinctual 
forces whose symbolism 
merely wants to find 
expression. So all that 
would be needed for 
narratives to burst 
forth is a minimal 
accompaniment, with 
one or two tangible 
clues here and there 
informing us about the 
place’s former function, 
helping us to root our 
volatile sensations in 
the concrete receptacle 
claimed by the modern 
Cartesian spirit.

Creating “spaces that 
project language” : this is 
precisely the essence of 
Anne Le Troter’s  site-
specific installations, 
where the acoustic 
pieces explore a given 

everyday situation, 
developing it in depth 
and fictionalizing it. At 
N° 18 Rue des Cascades 
in Belleville, where the 
Arnaud Deschin gallery, 
originally located in 
Marseille, has just set up 
shop, the artist discovers 
old office areas. The 
concrete walls have 
known better days, 
while the ceiling made 
of rockwool seems to 
be fluent in managerial 
jargon. The fact is that 
standardized language is 
a recurrent obsession in 
Anne Le Troter’s work. 
Les Mitoyennes, her 
solo show held at the 
BF15 in Lyon last year, 
was already focused on 

elocution procedures for 
telephone interviewers. 
This time around, for De  

L’interprétariat, her first 
Paris exhibition, she will 
be spatially arranging 
the mechanics of 
medical and paramedical 
language. This is a chord 
that enables her to 
overlap and concertina 
the gallery owner’s 
past as a medical rep, 
her own memories of 
listening to a radiologist 
dictating prescriptions 
to his secretary, and 
lastly the discovery, 
near the Montmartre 
neighbourhood she once 
lived in, of a street given 
over to the workshops 
of dental technicians.

It was while studying 
Fine Arts that Anne 
Le Troter started to 
develop an interest in 
language — and more 
precisely its embodied 
and verbalized aspect. 
She was involved with 
sculpture at that time, 
and started to record 
herself describing out 
loud the actions she 
was carrying out, as 
well as the thoughts 
aroused by the process. 

Little by little, words 
took precedence over 
things, and became 
the principal plastic 
element, it, too, pliable 
and shapeable. De 

L’interprétariat offers 
a chance to put in 
perspective the activity 
of actually producing 
language, whose 
material mainsprings 
it is all too easy to 
overlook. To a Tristan 
Tzara declaring in 
1924 in the Seven Dada 

Manifestos that “thinking 
happens in the mouth”, 
Anne Le Troter seems 
here to be riposting 
that words come into 
being on our teeth. The 
exhibition has also come 

into being from weekly 
conversations with a 
dental prosthetist, and is 
being constructed as the 
relation of trust being 
woven between the two 
interlocutors gradually 
forms: the prosthetist is 
showing her the ropes 
of the trade, lending her 
his tools, and entrusting 
her with certain 
objects — dentures, 
and a colour chart 
showing the different 
hues of enamel.

In the gallery, the 
implicit presence of a 
few visual clues focuses 
the eye, the better to 
free up the ear: the 
rough surfaces of the 
concrete walls have been 
filled in and smoothed 
by injecting resin, 
using the technique 
used by denture 
makers. A stage-like 
space emerges, putting 
visitors in a position to 
understand the acoustic 
pieces, the heart of the 
intervention, which 
are triggered as soon as 
you cross the threshold 
into the gallery. Some 
fifteen minutes long, 
these pieces explore 

the specific features of 
the medical idiom, just 
like the impact of false 
teeth on elocution. In a 
radiology centre, Anne 
Le Troter retrieved 
recording archives 
on tape, the last ones 
before the centre went 
digital once and for 
all in 2011. On these 
tapes, the radiologist 
is dictating the reports 
of his interpretation of 
the photos, to then be 
given to the secretary, 
who in turn types them 
up before wiping the 
tape clean for reasons of 
confidentiality. But like 
sediments and samples, 
certain parts of the 
reports which have not 
been thoroughly deleted 
still exist and intersect: 
in this accidental mix 
of voices, the terms 
peculiar to scans, breast 
x-rays and other x-rays 
are woven together 
with linguistic reflexes 
verbalizing the written 
word with much 
back-up from “commas”, 
“next line”, and “period”. 
Anne Le Troter digitizes 
and then edits the 
contents of the seven 
tapes she has retrieved, 
by re-organizing their 
development in time. 
In front of portraits of 
patients addressed by 
different people from a 
profession whose coded 
language, for the lay ear, 
does not refer to any 
tangible reality, it is up 
to the imagination of 
each person to associate 
images with these 
purely formal sounds.

By separating the 
language of her speech 
and shedding light 
on the depths of its 
physiological conditions 
of possibility, Anne Le 
Troter brings out the 
spectre of an ancestral 
fantasy of automation: 
the talking machine, 
from Joseph Faber’s 
first attempts in the 
early 19th century, 
when he developed 
Euphonia, a humanoid 
head reproducing the 
human organs of speech, 
to his contemporary 
counterpart, Siri, whose 
seductive laments, no 
matter how disembodied 
they might be, remind 
us that the voice, 
probably more than any 
other visual attribute, 
and even when it is not 
connected to any body, 
remains steeped in the 
irrepressible ontological 
reflex which allows us 
to recognize and feel a 
human being as such.
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